ARTHUR SCHOPENHAUER Y LA SOLEDAD

[Arthur Schopenhauer, Parerga y Paralipomena. Traduccion, introducciéon y notas de Pilar
Lépez de Santa Marfa. Editorial, Trotta, 2006. “Aforismos sobre la sabiduria de la vida”, cap.
v, Parénesis y maximas; Referentes a nuestra conducta con nosotros mismos, pp. 436 y ss.]

[...] No hay camino mas erréneo para la felicidad que vivir en el gran mundo, llevar
una vida disipada (high /ife) pues con él se pretende convertir nuestra miserable existencia en
una sucesion de alegria, placer y diversion en la que no puede faltar la decepcion; no mas de
lo que en su obligada compania puede aparecer el mutuo engafio [Como nuestro cuerpo en las
ropas, estd nuestro espiritu encubierto en la mentira. Nuestro hablar y actuar, todo nuestro ser es mentiroso:
Y $6lo a través de esa envoltura se puede a veces adivinar nuestros verdaderos sentimientos, como a través de
las ropas, la forma del cuerpo.

toda sociedad requiere necesariamente una acomodacién y moderacion reciprocas: por eso
sera mas insulsa cuanto mas grande. Cada cual solo puede ser é/ mismo plenamente mientras
esta solo: as{ pues, quien no ama la soledad tampoco ama la libertad: pues Gnicamente cuando
uno esta solo es libre. La coaccién es el vehiculo inseparable de toda sociedad, y toda exige
sacrificios que resultan tanto mas duros cuanto mas relevante es la propia individualidad. Por
consiguiente, cada uno rehuird, soportara o amara la soledad en proporcion exacta con el
valor de su propio yo. Pues en ella siente el miserable toda su miseria, y el gran espiritu, toda
su grandeza; en suma, cada uno se siente como lo que es. Ademas, cuanto mas alto se
encuentra uno en el escalafén de la naturaleza, mas solo esta, y ello de forma esencial e
irremediable. Pero eso es un beneficio para €l si la soledad fisica se corresponde con la
espiritual: en caso contrario, la frecuente vecindad de seres heterogéneos se entremete de
forma perturbadora, le roba su propio yo y no tiene mas que sucedaneos que darle a cambio.
Ademas, mientras que la naturaleza ha establecido entre los hombres la mas amplia
diversidad en lo moral y en lo intelectual, la sociedad, estimandola en nada, los iguala a todos
0, mas bien, pone en lugar de aquella las artificiales distinciones y los niveles de clase y rango,

que con gran frecuencia son diametralmente opuestos al escalafén de la naturaleza. En esta
ordenacion aquellos a los que la naturaleza ha colocado muy abajo se encuentran en muy
buen puesto; sin embargo, los pocos a los que colocé en alto se quedan con las ganas; por
eso estos suelen retirarse de la sociedad y en ella, en cuanto es numerosa, siempre predomina
lo vulgar. Lo que quita a los grandes espiritus el gusto por la sociedad es la igualdad de
derechos, por lo tanto, de pretensiones, dentro de una desigualdad de capacidades, por lo
tanto, de producciones (sociales) de los otros. La llamada buena sociedad admite toda clase
de méritos con la tnica excepcion de los del espiritu: estos son incluso contrabando. Nos
obliga a mostrar una paciencia ilimitada con toda necedad, extravagancia, absurdo y torpeza;
en cambio, los méritos personales deben mendigar el perdén u ocultarse; pues la superioridad
del espiritu ofende por su sola existencia, sin intervencioén alguna de la voluntad. Por
consiguiente, la sociedad a la que se llama buena no solo tiene el inconveniente de ofrecernos
hombres que no podemos elogiar ni amar, sino que tampoco permite que NOSOtros Mismos
seamos segun es adecuado a nuestra naturaleza; antes bien, nos fuerza a encogernos o incluso
a desfigurarnos para estar en consonancia con los demas. Discursos y ocurrencias ingeniosos



solo son adecuados ante una sociedad de ingenio: en la sociedad comun son directamente
odiados; pues para gustar en esta es absolutamente necesario ser vulgar y cerril. De ahi que
en una sociedad asi tengamos que renunciar a tres cuartas partes de nuestro propio yo con
una dura autonegacion, a fin de asemejarnos a los demas. A cambio tenemos entonces a los
demas: pero cuanto mas valor propio tiene uno, mas descubrira que aqui la ganancia no cubre
la pérdida y el negocio redunda en perjuicio suyo; porque la gente por lo regular es insolvente,
es decir, no tiene en su trato nada que indemnice por el aburrimiento, las molestias y las
incomodidades del mismo, ni por la negaciéon de si mismo que impone: en consecuencia, la
mejor sociedad es de tal condiciéon que quien la cambia por la soledad hace un buen negocio.
A esto se aflade ademads que la sociedad, para sustituir la auténtica superioridad, es decir, la
superioridad espiritual, que ella no soporta y que es dificil de encontrar, ha adoptado a
discrecion una superioridad falsa, convencional,

basada en principios arbitrarios, que se propaga tradicionalmente entre las clases superiores
y es cambiante como las consignas: se trata de lo que se llama buen tono, bon ton, fashionableness.
No obstante, cuando alguna vez entra en colisién con la auténtica, muestra su debilidad. —
Ademas, quand le bon ton arrive, le bon sens se retire.

Pero nadie puede estar en completa consonancia mas que consigo mismo; no con sus
amigos, ni con su amante: pues las diferencias de la individualidad y de los sentimientos llevan
siempre consigo una disonancia, aunque sea pequefia. De ahi que la verdadera paz profunda
del corazén y la perfecta tranquilidad del animo, ese supremo bien terrenal junto con la salud,
so6lo se puedan encontrar en la soledad y, en cuanto disposiciones duraderas, sélo en la mas
profunda vida retirada. Entonces el propio yo es grande y rico, se disfruta del mas feliz estado
que se pueda encontrar en esta pobre tierra. Incluso, dicho sea con toda franqueza: por muy
estrechamente que la amistad, el amor y el matrimonio liguen a los hombres, co foda sinceridad
al final cada cual sélo se considera unido a sf mismo, y a lo sumo, con sus hijos. — Cuanta
menos necesidad tenga uno, por condiciones objetivas o subjetivas, de entrar en contacto
con los hombres, tanto mejor le ira. La soledad y el desierto le permiten, no sentir todo su mal
de una vez, pero si abarcarlo con la mirada: la sociedad, en cambio, es insidiosa: tras la ilusion
del entretenimiento, la comunicacién, el placer social, etc., esconde un gran mal, con
frecuencia irreparable. Una asignatura fundamental de la juventud deberia ser la de aprender a
soportar la soledad; porque ella es una fuente de felicidad, de tranquilidad de animo. — De todo
esto se sigue que al que le va mejor es al que sélo ha contado consigo mismo y puede ser
para si mismo todo en todo; incluso dice Cicerdn: nemo potest non beatissinus esse, qui est totus
aptus ex sese, quique in se uno ponit Omnia |INo puede dejar de ser feliz el que sélo depende de si niismo y
s0lo en él lo pone todo). Ademas, cuanto mas tiene uno en si mismo, menos pueden ser los demas
para él. Un cierto sentimiento de suficiencia es lo que retiene a la gente de valor y riqueza
interiores de ofrecer a la compania ajena los importantes sacrificios que esta exige,

por no hablar de buscarla con notable negacién de si. Lo contrario de eso es lo que hace a la
gente corriente tan sociable y acomodaticia: en efecto, para ellos es mas facil soportar a los

emads que a s{ mismos. A esto se aflade que lo que tiene valor real no es apreciado en e
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mundo y lo que es apreciado no tiene valor. Prueba y consecuencia de ello es la vida retirada
de todos los hombres dignos y destacados. Segun todo esto, en quien tiene en si mismo algo
justo la auténtica sabiduria de la vida consistird en restringir sus necesidades cuando sea



preciso con el unico fin de defender o ampliar su libertad, y en consecuencia, puesto que le
resulta inevitable mantener relaciones con el mundo humano, resarcirse con su propia
persona tan pronto como sea posible.

Por otra parte, lo que hace sociables a los hombres es su incapacidad para soportar
la soledad y, en esta, a si mismos. El vacio interior y el hastio son lo que les impulsa tanto a
la sociedad como a desplazarse al extranjero y a los viajes. A su espiritu le falta elasticidad
para comunicarse su propio movimiento: de ahi que intenten elevarlo con el vino, y por ese
camino muchos terminen en el alcoholismo. Precisamente por eso necesitan una constante
estimulacién externa y, por cierto, la mas intensa, es decir, la provocada por seres semejantes
a ellos. Sin ella su espiritu se hunde bajo su propio peso y cae en un opresor letargo [Es sabido
que los males se alivian soportandolos en comiin: entre ellos la gente parece incluir el aburrimiento; por eso se
resinen para aburrirse juntos. Asi como el amor a la vida no es en el fondo mdis que miedo a la nerte,
también el impulso social del hombre no es en el fondo directo; en efecto, no se basa en el amor a la sociedad
sino en el miedo a la soledad, ya que no se trata tanto de buscar la graciosa presencia del otro como de rebuir
el vacio y la angustia de estar solo unto con la monotonia de la propia conciencia; de abi que para escapar de
es0 uno se contente incluso con una mala compariia y tolere la incomodidad y la coaccion que cualquier sociedad
lleva necesariamente consigo. — En cambio, cuando se ha vencido la aversion hacia todo eso y, en consecuencia,
ha nacido la costumbre de la soledad y el endurecimiento frente a su impresion inmediata, de modo que ya no
produce los efectos antes seiialados, entonces uno puede en adelante estar solo con sumo gusto y sin anbelar la
comparia, precisamente porque la necesidad de la misma no es directa y, por otra parte, el hombre se ha
acostumbrado entonces a las beneficiosas cualidades de la soledad). Igualmente se podria decir que cada
uno de ellos no es mas que una pequena fraccion de la idea

de la humanidad, por lo que necesita mucha contemplacién ajena para que de ahf resulte en
alguna medida una conciencia humana completa: en cambio, el que es un hombre completo,
un hombre par excellence, representa una unidad y no una fraccion, por lo que tiene suficiente
consigo mismo. En este sentido, se puede comparar la sociedad comun con aquella musica
rusa de trompa en la que cada trompa solo tiene una nota y la musica no se produce mas que
en virtud de la concurrencia puntual de todas. Pues monétono como una trompa de un tono
es el sentido y el espiritu de la mayoria de los hombres: ya desde fuera muchos de ellos
parecen como si no tuvieran nunca mas que uno y el mismo pensamiento, incapaces de
pensar ninguna otra cosa. Asi se explica, pues, no sélo por qué son tan aburridos sino
también por qué son tan sociables y lo que mas les gusta es marchar como un rebafio: e
gregariousness of mankind |el gregarismo del género humano]. La monotonia de su propio ser es lo
que a cada uno de ellos se le hace insoportable: -omnis stultitia laborat fastidio sui: solo con algo
juntos y en union, como aquellas trompas. En cambio, el hombre de espiritu es comparable
con un virtuoso que ejecuta solo su concierto, o también con el piano. En efecto, asi como
este es por si solo una pequefa orquesta, él es un pequefio mundo; y lo que todos aquellos
son unicamente en su acciéon conjunta lo representa él en la unidad de su conciencia. Como
el piano, €l no es una parte de la sinfonia sino que es apto para el solo y la soledad: si ha de
actuar en conjunciéon con los demas, sélo puede hacerlo como voz principal con
acompafiamiento, como el piano; o para dar el tono en la musica vocal, como el piano. —
Entretanto, quien ame la sociedad puede abstraer de esta comparacion la regla de que lo que
a las personas de su entorno les falta de cualidad ha de ser sustituido de alguna manera por
la cantidad. En un solo hombre de espiritu puede él tener entorno suficiente: pero si no se



puede encontrar mas que la especie comun, entonces es bueno tener mucha cantidad de esta
a fin de que de la variedad

y la cooperacion resulte algo, - en analogfa con la mencionada musica de trompa: - y que el
cielo le dé paciencia.

Pero aquel vacio interior y aquella indigencia de los hombres se pueden atribuir también a
esto: que cuando alguna vez se constituyen en unién hombres de mejor clase buscando un
fin noble e ideal, el resultado es casi siempre que, de entre aquella plebs de la humanidad que
en incontable multitud lo llena y lo cubre todo como sabandijas y siempre esta dispuesta a
aferrarse a cualquier cosa sin distincién para remediar su aburrimiento, como en otras
circunstancias su necesidad, de entre ella, como digo, también ahi se cuelan o se entrometen
algunos que enseguida destruyen todo el proyecto, o bien lo alteran de tal forma que se

convierte casi en lo contrario de la primera intencion. —

Por lo demas, también puede considerarse la sociabilidad como un calentamiento
espiritual de los hombres entre si, semejante al calentamiento corporal que, cuando hace
mucho frio, producen apifiandose. Pero el que tiene por si mismo mucho calor espiritual no
necesita tal agrupamiento. La fabula que me inventé en este sentido se encuentra en el

segundo volumen de esta obra, en el ultimo capitulo.

[Se refiere a la famosa parabola de los puercoespines: Un grupo de puercoespines se
apifiaba en un frio dfa de invierno para evitar congelarse calentaindose mutuamente.
Sin embargo, pronto comenzaron a sentir unos las pias de otros, lo cual les hizo
volver a alejarse. Cuando la necesidad de calentarse les llevé a acercarse otra vez, se
repitié aquel segundo mal; de modo que anduvieron de aca para alla entre ambos
sufrimientos hasta que encontraron una distancia mediana en la que pudieran resistir
mejor. Asi la necesidad de compafifa, nacida del vacio y la monotonia del propio
interior, impulsa a los hombres a unirse; pero sus muchas cualidades repugnantes y
defectos insoportables les vuelven a apartar unos de otros. La distancia intermedia
que al final encuentran y en la cual es posible que se mantengan juntos es la cortesfa

y las buenas costumbrtes. Parerga y paralipomena, 11, & 396, p. 690]

De acuerdo con todo esto, la sociabilidad de cada uno estd mas o menos en proporcion
inversa a su valor intelectual; y es muy insociable significa mas o menos es un hombre de grandes

cualidades.

Al hombre intelectualmente elevado la soledad le brinda una doble ventaja: primero,
la de estar consigo mismo; y segundo, la de no estar con los demas. Esta ultima se apreciara
en mucho si se tiene en cuenta cuanta coaccion, molestia y hasta peligro llevan consigo todas
las relaciones. Tout notre mal vient de ne pouvoir étre seuls |“Todo nuestro mal proviene de no
poder estar solos”, Los caractéres, capitulo del hombre], de Labruyere. La sociabilidad pertenece a
las tendencias mas peligrosas y hasta dafiinas, ya que nos pone en contacto con seres de los
cuales la gran mayorfa son moralmente malos e intelectualmente obtusos o equivocados. El
insociable es un individuo que no necesita de ellos. Poseer en si mismo tanto como para no
necesitar la sociedad es ya una gran felicidad, por el simple hecho de que casi todos nuestros
sufrimientos nacen de la sociedad, y



esta pone en peligro la tranquilidad de animo, que tras la salud constituye el elemento mas
esencial de nuestra felicidad, por lo que no puede perdurar sin una medida considerable de
soledad. Para participar en la felicidad de la tranquilidad de animo los cinicos renunciaron a
toda posesion: el que con el mismo propésito renuncia a la sociedad ha elegido el medio mas
sabio. Pues tan acertado como bello es lo que dice Bernardin de St. Pierre: la diéte des alimens nous
rend la santé du corps, et celle des hommes la tranquillité de I'ame [la dieta de los alimentos nos proporciona
la salud del cuerpo y la de los hombres, la tranquilidad del almal. Segin ello, el que se familiariza
tempranamente con la soledad y hasta le toma carifio ha logrado una mina de oro. Pero no
todos son capaces de esto. Pues como originariamente la necesidad unié a los hombres, tras
la supresion de esta los une el aburrimiento. Si no fuera por ambos, todos permanecerian
solos, ya por el simple hecho de que unicamente en la soledad el entorno se corresponde con
la importancia exclusiva y hasta el caricter tnico que cada cual posee a sus propios 0jos y
que es empequenecido hasta la nada pro la aglomeracién mundana, donde a cada paso recibe
un doloroso démenti. En ese sentido la soledad es incluso el estado natural de cada cual: le
vuelve a instalar, como a un primer Adan, en la primigenia felicidad adecuada a su naturaleza.

iPero Adan no tuvo padre ni madre! Por eso, en otro sentido, la soledad no es natural
al hombre, por cuanto al venir al mundo no se ha encontrado solo sino entre padres y
hermanos, es decir, en comunidad. En consecuencia, el amor a la soledad no puede existir
como una tendencia primigenia, sino que sélo ha podido surgir como resultado de la
experiencia y la reflexion: y ello ocurrira en funcién del desarrollo de la propia fuerza
espiritual, pero a la vez con el aumento de la edad; segun ello, y visto en conjunto, el impulso
social de cada cual estara en proporcion inversa a su edad. El nifio pequeno alza un grito de
angustia y lamento tan pronto como lo dejan unos minutos solo. Para el muchacho estar solo
es una gran penitencia. Los jévenes se juntan entre si con facilidad: Gnicamente los mas
nobles y de mas elevados sentimientos buscan a veces la soledad: sin embargo, pasar solos
todo un dia se les hace

todavia duro. Al adulto, en cambio, le resulta facil: puede estar ya mucho tiempo solo, y mas
cuanta mas edad tiene. El anciano, que ha quedado solo de entre varias generaciones
desaparecidas y que ademas en parte se ha desvinculado de los placeres de la vida y en parte
se ha vuelto indiferente a ellos, encuentra en la soledad su elemento propio. Pero en los
individuos concretos el aumento de la tendencia al aislamiento y la soledad se presentara en
la medida de su valor intelectual. Pues, como se ha dicho, esa tendencia no es puramente
natural y suscitada directamente por las necesidades, sino que mas bien es un simple efecto
de la experiencia habida y de la reflexion sobre ella; en particular, es el resultado de haber
llegado a comprender la miserable indole moral e intelectual de la mayoria de los hombres,
en la que lo peor es que en los individuos las imperfecciones morales e intelectuales conspiran
y trabajan en mutua cooperacion, de donde resultan una variedad de fenémenos sumamente
repulsivos que hacen desagradable y hasta insoportable el trato con la mayoria de los
hombres. Asi ocurre que, aunque en este mundo hay muchas cosas malas, lo peor de todo
sigue siendo la sociedad; de modo que hasta ["o/faire el sociable francés, tuvo que decir: /
terre est converte de gens qui ne méritent pas qu’on leur parle |“la tierra esta cubierta de gente que no
merece que se le hable”, carta al cardenal de Bernis). La misma razén ofrece también para esa
inclinacion el delicado Petrarca, que tan intensa y tenazmente amo la soledad:



Cercato ho sempre solitaria vita | (Le rive il sanno, e le campagne, ¢ i boschi), / Per fuggir
quest ingegni storti e loschi, Che la strada del ciel” hanno smarrita |“Siempre he
buscado la vida solitaria / Los rios lo atestiguan, y los campos y los bosques
/ Para huir de esos espiritus absurdos e inutiles / Que se han cerrado el

camino del cielo”, Soneto]

En el mismo sentido presenta el asunto dentro de su hermoso libro De vita solitaria,
que parece haber servido de modelo a Zimmermann para su famoso libro sobre la soledad
[Johann Georg Ritter von Zimmermann, médico y filésofo suizo, residente en Hannover,
Betrachtungen iiber die Einsamkeit -Consideraciones sobre la soledad-]. Precisamente ese origen
meramente secundario y mediato de la insociabilidad lo expresa Chamfort con su sarcasmo
habitual, cuando dice: on dit quelquefois d’un homme qui vit seul, il n’aime pas la société. C’est sonvent
comme st on disait d'un homme, qu’il n’aime pas la promenade, sous le prétexte qu’il ne se promene pas
volontiers le soir dans la forét de Bondy [A veces se dice de un hombre que vive solo, que no le
gusta la sociedad. Es mas o menos como si se dijera de un hombre que no le gusta pasear,
so pretexto de que no se pasea voluntariamente durante la noche por el bosque de Bandy.

Chamfort, Maximas y pensamientos, cap. 1V].

[.]

[[Ningrin] placer les puede ofrecer el trato con seres con los que no tienen mas
relaciones para fundar una comunidad que a través de lo mas bajo e innoble de su propia
naturaleza: lo cotidiano, lo trivial y lo vulgar; seres que no son capaces de elevarse a su nivel,
port lo que no les queda mas opcién que descender al de ellos, lo cual se convierte asi en su
aspiracion. Segun ello, es un sentimiento aristocratico el que alimenta la tendencia al
aislamiento y la soledad. Todos los bribones son sociables, por desgracia: en cambio, que un
hombre es de indole mas noble se muestra ante todo en que no ve con agrado a los demas
sino que cada vez mas prefiere la soledad a su sociedad; y poco a poco, con los afios, llega a
comprender que, descontadas raras excepciones, el mundo no ofrece mas eleccién que entre

la soledad y la vulgaridad. [...]

Por lo que a los grandes espiritus respecta, es muy natural que esos verdaderos
educadores de todo el género humano sientan tan poca inclinacion a la frecuente compania
de los demas como ganas tiene el pedagogo de mezclarse en el juego de la chiquilleria que
alborota a su alrededor. Pues ellos, que han venido al mundo para guiarlo en el mar de sus
errores hacia la verdad, y elevarlo desde el tenebroso abismo de su barbarie y vulgaridad hacia
la luz, al encuentro de la instruccién y el ennoblecimiento, deben ciertamente vivir entre ellos
sin pertenecer a ellos; por eso se sienten desde la juventud como seres notablemente distintos
d ellos demas, pero solo paulatinamente, con los afios, van llegando a un claro conocimiento
de la cuestion; entonces se preocupan de que a su distanciamiento espiritual de los demas se
aflada también el fisico, y ninguno puede acercarse a ellos a no ser que esté mas o menos
exento de la vulgaridad general.

De todo esto resulta, pues, que el amor a la soledad no aparece directamente y como
un impulso originario, sino que se desarrolla de forma indirecta, sobre todo en los espiritus



mas nobles y s6lo paulatinamente, no sin superar el natural instinto de sociabilidad e incluso
con una ocasional oposicién a la insinuacién mefistofélica:

Deja de jugar con tu pesat, / Que como un buitre te devora en vida: / La peor
compafia te hace sentir / Que eres un hombre entre hombres

La soledad es la suerte de todos los espiritus destacados: a veces se lamentaran de
ella; pero siempre la eligen como el menor de dos males. Mas, segun se cumplen afios, el
sapere ande |“Atrévete a saber”| se va haciendo cada vez mas facil y natural en ese punto, y a los
sesenta afios el impulso a la soledad es realmente natural y hasta instintivo. Pues entonces se
une todo para favorecerlo. El impulso mas fuerte hacia la sociabilidad -el amor de las mujeres
y el instinto sexual- deja ya de actuar, e incluso la asexualidad de la vejez sienta las bases de
una cierta autosuficiencia que poco a poco absorbe el instinto sexual; uno esta de vuelta de

mil engafios y

Necedades; la vida activa ha concluido en su mayor parte, no se tiene nada mas que esperara,
ya no quedan planes ni propdsitos; la generacion a la que en verdad se pertenece ha dejado
de existir; rodeado de una generacion ajena, uno se encuentra ya objetiva y esencialmente
solo. El vuelo del tiempo se ha acelerado y uno quiere aprovecharlo atn espiritualmente.
Pues con tal de que la mente haya conservado sus fuerzas, los muchos conocimientos y
experiencias adquiridos, los pensamientos amasados poco a poco y la destreza practica de
todas las capacidades hacen el estudio de cualquier tipo mas interesante y facil que nunca. Se
ven con claridad mil cosas que antes se hallaban como en la niebla: uno llega a resultados y
experimenta toda superioridad. Como resultado de una larga experiencia se ha dejado de
esperar mucho de los hombres: porque, tomados en su conjunto, no pertenecen a la clase de
gente que sale ganando cuando se la conoce de cerca: antes bien, uno sabe que, exceptuando
unos pocos casos felices, no encontrara mas que ejemplares muy defectuosos de la naturaleza
humana que es mejor no tocar. Por eso uno no esta ya expuesto a los enganos habituales,
enseguida percibe a cada cual en lo que es y raras veces sentira el deseo de entablar una
relacién mais estrecha con él. Finalmente, sobre todo cuando se reconoce en la soledad una
amiga de juventud, el aislamiento y el trato consigo mismo se convierten en costumbre y en
una segunda naturaleza. En consecuencia, el amor a la soledad, que antes tuvo que setle
arrancado al impulso social, es ahora plenamente natural y simple: uno esta en la soledad
como pez en el agua. De ahi que a toda individualidad destacada, que en consecuencia es
diferente de las demas y se encuentra sola, ese aislamiento esencial a ella le haga sentirse

oprimida en la juventud, pero aliviada en la vejez.

Por supuesto, de esa ventaja real de la edad participara cada cual tnicamente en la
medida de sus fuerzas intelectuales; asi pues, la disfrutard sobre todo la cabeza eminente,
pero todos en menor grado. Solamente las naturalezas sumamente pobres y vulgares seran
en la vejez tan sociables como antes: son molestas para la sociedad, con la que ya no encajan,

y

a lo sumo alcanzan a ser toleradas, mientras que antes se las buscaba.

En la relacién inversa antes expuesta entre nuestra edad y el grado de nuestra
sociabilidad se puede descubrir ademas un aspecto teleolégico. Cuanto mas joven es el
hombre, mas tiene que aprender ain en todos los respectos: la naturaleza le ha remitido a la



leccién reciproca que cada cual recibe en el trato con sus semejantes y en relacién con la cual
la sociedad humana puede ser denominada una gran instituciéon educativa |[...]; porque los
libros y las escuelas son instituciones artificiales debido a que estan alejados de los planes de
la naturaleza. Asi pues, es conveniente que el hombre visite la instituciéon educativa natural,

y con mas frecuencia cuanto mas joven es.

Nibil est ab ommni parte beatum [Nada es perfecto), dice Horacio; y No hay loto sin tallo, reza
un refran hindd; y asi también la soledad, junto con sus muchas ventajas, tiene sus pequefios
inconvenientes y molestias que, no obstante, son exiguos en comparacion con los de la
sociedad; por eso quien tiene algo justo en s mismo siempre encontrara mas facil pasarse sin
los hombres que con ellos. — Por lo demas, entre aquellos inconvenientes hay uno del que
no somos tan facilmente conscientes como de los demais, a saber: asi como cuando
permanecemos mucho tiempo seguido en casa nuestro cuerpo se vuelve tan sensible a los
influjos exteriores que cualquier airecillo frio lo hace enfermar, con el retiro y la soledad
continuada nuestro animo se vuelve tan sensible que nos sentimos inquietos, ofendidos o
heridos con el mas nimio acontecimiento o palabra, o incluso con meros gestos; mientras
que quien siempre permanece en el tumulto ni siquiera lo nota.

Pero a aquel al que, sobre todo en los afios de juventud, el justificado desagrado con
los hombres le ha ahuyentado hacia la soledad, y sin embargo a la larga no es capaz de
soportar su vacio, le aconsejo que se acostumbre a llevarse una parte de su soledad a la
sociedad, es decir, que aprenda a estar solo en un cierto grado incluso en la sociedad; en
consecuencia, a no comunicar inmediatamente a los demas lo que piensa y, por otra parte, a
no tomarse al pie de la letra lo que dicen sino, antes bien, no esperar mucho de ello ni moral
ni intelectualmente

y, pot lo tanto, con respecto a las opiniones ajenas afianzar en si mismo aquella indiferencia
que constituye el medio mas seguro para ejercitar siempre una laudable tolerancia. Entonces,
aunque en medio de ellos, no se hallara tan plenamente dentro de la sociedad, sino que se
comportara hacia ella de manera puramente objetiva: eso le protegera de un contacto
demasiado estrecho con la sociedad y con ello de cualquier contaminacion u ofensa. De esa
sociabilidad restringida o atrincherada poseemos incluso una descripcion dramatica, digna de
ser leida, en la comedia £/ café 0 la comedia nueva de Moratin, en concreto en el caracter de don
Pedro, sobre todo en las escenas segunda y tercera del primer acto. En este sentido podemos
también comparar la sociedad con un fuego al que el prudente se calienta a una distancia
adecuada pero no pone la mano en él como el necio, que después de haberse quemado huye
hacia el frio de la soledad y se lamenta de que el fuego queme.



