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[…] Que la genialidad y la locura tienen una tenue frontera por la cual se transita de un lado 

al otro es algo que se ha observado muy a menudo, e incluso la inspiración poética ha sido 

calificada como una suerte de locura: amabilis insania [gentil demencia] la llama Horacio 

[Carmina III, 4] y benigna locura Wieland al inicio del Oberon. Incluso Aristóteles debe de haber 

dicho, según cita Séneca (De tranq. animi, 15, 16) [El pasaje correcto es De la tranquilidad del 

alma XVII, 10, núms. 15, 16]: No ha habido ningún gran genio sin su mixtura de demencia. 

En el citado mito de la oscura caverna (República VII) Platón viene a decir lo siguiente: Aquellos 

que han visto la verdadera luz del sol y las cosas realmente existentes (las ideas) fuera de la caverna, una vez 

que vuelven a ella no ven bien, puesto que sus ojos se han desacostumbrado a la oscuridad, ni reconocen las 

siluetas allí abajo y en su desconcierto son objeto de burla por parte de quienes nunca salieron de la cueva ni 

perdieron de vista esas sombras. También dice en el Fedro (p. 317 -de la edición Bipontina) que sin 

una cierta locura no se puede ser un poeta genuino e incluso (p. 327) que cualquiera que 

reconoce las ideas eternas en las cosas transitorias aparece como demente. 

Cicerón también alude a ello: Pues Demócrito afirmaba que no puede darse un gran poeta sin locura, y 

eso mismo dice Platón (De divinatione I, 37 [80]). 

Y finalmente dice Pope: A buen seguro el ingenio está estrechamente liado [no “ligado”] con la locura, 

y delgadas son las paredes que dividen sus lindes [En realidad la cita es literalmente de John Dryden: 

Absalom y Aquitofel I, 163 (Edimburgo, 1777). Alexander Pope, sin embargo, escribió lo 

siguiente: ¡Cuán aliados están el recuerdo y la reflexión; qué delgadas paredes dividen al sentir del pensar! 

(Ensayo sobre el hombre, ep. I, 225). 

Particularmente instructivo en este sentido es el Torcuato Tasso de Goethe, en donde se nos 

pone ante los ojos no sólo el padecimiento, ese martirio consustancial al genio como tal, sino 

también su continuo tránsito hacia la locura. El hecho de la inmediata vecindad entre 

genialidad y locura se ve confirmado en parte por las biografías de hombres harto geniales 

como Rousseau, Byron o Alfieri y por las anécdotas de la vida de otros; en parte, por otro 

lado, he de mencionar que, en mis frecuentes visitas a manicomios, he encontrado algunos 

sujetos con grandes e innegables predisposiciones, cuya genialidad se vislumbraba claramente 

a través de la locura que aquí había conseguido prevalecer por completo. Esto no puede 

atribuirse al azar, porque por una parte el número de locos es proporcionalmente my 

pequeño, pero por otra la aparición de un individuo genial en la naturaleza es enormemente 

excepcional y por ello merece una rara estima muy superior a la habitual; esto es algo de lo 

que uno puede convencerse calculando los grandes genios efectivos que la cultivada Europa 

ha producido en la Antigüedad y en la época moderna, contabilizando únicamente a quienes 

legaron obra que han conservado a través de los tiempos un imperecedero valor para la 

humanidad: compárese su escaso número con los doscientos cincuenta millones que viven 

establemente en Europa y se renuevan cada treinta años. 



Tampoco quiero dejar de mencionar que he conocido a cierta gente con una gran 

superioridad intelectual acaso no eminente, pero sí rotunda, que al mismo tiempo delataban 

un ligero viso de demencia. Conforme a ello, pudiera parecer que toda elevación del intelecto 

por encima del promedio ordinario es algo así como una anormalidad que predispone a la 

locura. En este orden de cosas, quisiera exponer lo más brevemente posible mi opinión sobre 

el puro motivo intelectual de ese parentesco entre genialidad y locura, pues esta discusión 

contribuirá sin duda a explicar la auténtica esencia de la genialidad, esto es, de la única 

propiedad del espíritu que puede crear genuinas obras de arte. Pero esto hace necesario un 

breve examen de la locura misma. 

Que yo sepa no se ha dado todavía una clara y cabal comprensión de la naturaleza de la 

locura, un concepto claro y preciso del demente que lo diferencia estrictamente del cuerdo.  

A los locos no se les puede negar ni razón ni entendimiento, pues hablan y escuchan e incluso 

argumentan muy correctamente; por lo general tampoco dejan de apreciar correctamente lo 

presente ni dejan de entender la conexión entre causa y efecto. Las visiones y hasta los delirios 

febriles no suelen ser un síntoma de locura: el delirio falsea la intuición; la locura, los 

pensamientos. Por eso la mayoría de las veces los locos no yerran en el conocimiento de lo 

inmediatamente presente, sino que su desvarío se refiere siempre a lo ausente y al pasado, y sólo 

por ello a su relación con el presente. Por eso me parece que su enfermedad alcanza 

particularmente a la memoria, no ciertamente porque les falte, ya que muchos recitan cosas de 

memoria y a veces reconocen a personas que no han visto desde hace mucho, sino que más 

bien se rompen los hilos de la memoria y, al suprimirse su hilazón consecutiva, se imposibilita 

la coherencia en los recuerdos del pasado. Algunas escenas del pasado se mantienen 

correctamente, al igual que las del presente, pero en su evocación hay lagunas que rellenan 

entonces con ficciones, las cuales o bien son siempre las mismas y se convierten en ideas 

fijas, sumiéndoles entonces en la melancolía, o bien son siempre distintas, ocurrencias 

ocasionales que dan lugar a lo que se llama chifladura, fatuitas [fatuidad]. Por eso resulta muy 

difícil preguntar a un loco por su vida anterior cuando ingresa en un manicomio. En su 

memoria se confunde cada vez más lo verdadero con lo falso. Aunque conozca 

correctamente el inmediato presente, éste quedará falseado por la ficticia conexión con un 

pasado imaginario: se toman a sí mismos y a otros por personas que sólo existen en su ficticio 

pasado, no reconocen a sus allegados tejen falsas relaciones entre quienes tienen delante con 

los ausentes. Al agravarse la locura, se origina una total falta de memoria, en virtud de la cual 

el demente es incapaz de atender en modo alguno a lo ausente o al pasado, sino que se ve 

determinado tan sólo por el antojo del momento, asociado con las ficciones que en su cabeza 

llenan el pasado; entonces quien está con él, si no le hace ver continuamente su superioridad, 

podría verse maltratado o incluso asesinado en un momento dado. 

El conocimiento del demente tiene algo en común con el del animal, y es que ambos se ven 

circunscritos al presente, pero lo que les diferencia es esto: el animal no tiene propiamente 

ninguna representación del pasado como tal, aunque éste incida sobre el animal por medio 

del hábito y por eso el perro reconoce a su anterior amo incluso varios después, porque su 

aspecto le produce la impresión habitual sin que tenga ningún recuerdo de él durante los 

años transcurridos; por el contrario el loco siempre lleva en su razón un pasado en abstracto, 

aunque se trate de un pasado falso que sólo existe para él, ya sea todo el tiempo o sólo ahora; 

el influjo de este falso pasado le impide también servirse del conocimiento que tiene sobre el 

presente, tal como hace el animal. 



Que un intenso sufrimiento espiritual o atroces sucesos inesperados ocasionen con 

frecuencia la locura, me lo explico del siguiente modo. Un sufrimiento semejante siempre se 

halla, en cuanto suceso efectivo, circunscrito al presente, o sea, que sólo es transitorio, y en 

esa medida no resulta excesivo; sólo se vuelve exagerado al convertirse en un dolor 

permanente, pero como tal sólo es a su vez un pensamiento y por eso reside en la memoria; si 

esta aflicción, un saber o un recuerdo doloroso es tan angustioso que se vuelve absolutamente 

insoportable y el individuo sucumbe a él, entonces la acongojada naturaleza se aferra a la 

locura como al último recurso para salvar la vida; entonces el espíritu excesivamente 

atormentado rompe los hilos de su memoria, por decirlo así, llena las lagunas con ficciones 

y huye del dolor espiritual que sobrepasa sus fuerzas buscando refugio en la locura -al igual 

que se amputa un miembro gangrenado y se lo sustituye por uno de madera-. Como ejemplos 

cabe aducir al enfurecido Áyax, al rey Lear y a Ofelia, pues son criaturas de auténtico genio, 

que pueden equivocarse aquí como universalmente conocidas y en verdad similares a 

personas reales; por lo demás la experiencia real suele mostrarnos esto mismo con suma 

frecuencia. Un débil análogo del tránsito del dolor hacia la locura es el que todos nosotros, 

al asaltarnos repentinamente un recuerdo penoso, intentamos disiparlo con vehemencia de 

un modo mecánico, ahuyentándolo mediante una exclamación o un gesto que nos distraiga 

del mismo. 

Vemos a los locos reconocer correctamente el presente y también algunos hechos aislados 

del pasado, pero ignorando su trabazón, las relaciones en juego, por lo cual yerran y deliran; 

éste el punto de contacto con el individuo genial, pues también éste abandona el 

conocimiento de las relaciones que es conforme al principio de razón, para ver y buscar en 

las cosas sólo sus ideas, captando intuitivamente la auténtica esencia que se manifiesta en 

ellas, con respecto a la cual una cosa representa a toda su especie y por ello, como dice 

Goethe, un caso vale por mil; también el genio pierde de vista el conocimiento de la conexión 

entre las cosas; el único objeto que escudriña, o el presente que capta con extrema viveza, 

aparecen bajo una luz tan clara que es como si los restantes miembros de la cadena, a la cual 

pertenecen, quedaran oscurecidos en un segundo plano, y esto da lugar a una fenomenología 

que tiene una similitud largamente reconocida con la de la locura. Aquello que en las cosas 

efectivas sólo existe imperfectamente y está debilitado por las modificaciones, la perspectiva 

del genio lo eleva a perfección al remontarse desde ahí hacia la idea: de ahí que el genio vea 

por doquier lo extremo y justamente por ello su conducta guste de ser extremada; no sabe 

encontrar la justa medida, carece de sobriedad y e resultado es lo ya dicho. El genio conoce 

perfectamente las ideas, pero no conoce a los individuos. De ahí que, como ya se ha señalado, 

pueda conocer profunda y concienzudamente al hombre, pero muy mal a los hombres; es 

fácil de engañar y un juguete en manos de los ladinos [Al genio un caso le vale por mil (Goethe, 

Historia de la teoría de los colores, Galileo)]. 

 

 

 

 

 



[ARTHUR SCHOPENHAUER, El mundo como voluntad y representación, Complementos al Libro 

Tercero, “Sobre la locura”. Traducción, introducción y notas de Roberto R. Aramayo, 

Alianza Editorial, 202312, vol, 2, pp. 524-529] 

 La verdadera salud del espíritu consiste en una cabal reminiscencia. Desde luego, esto 

no significa que nuestra memoria lo conserve todo. Pues el camino vital dejado atrás se 

contrae en el tiempo, al igual que el camino se contrae en el espacio cuando el caminante 

mira hacia atrás: a veces nos resulta difícil distinguir los años en su singularidad y los días se 

vuelven en su mayor parte irreconocibles. En sentido estricto, los únicos acontecimientos 

irreconocibles individualmente son aquellos acontecimientos iguales por completo y que se 

repiten innumerables veces, cuyas imágenes se superponen entre sí y se confunden en el 

recuerdo; en cambio, cualquier suceso peculiar o significativo tiene que encontrarse en el 

recuerdo, si el intelecto es normal, vigoroso y está totalmente sano. 

En el primer volumen presenté la locura como un desgarro de los hilos del recuerdo, que 

merman en plenitud y claridad, aun cuando mantengan una sucesión regular. La siguiente 

consideración sirve para confirmar esto. 

La memoria de alguien sano conserva sobre un suceso del cual ha sido testigo una certeza 

considerada tan firme y segura como la percepción actual de una cosa; de ahí que se haga 

constar ante un tribunal bajo juramento. Por el contrario la mera sospecha de locura debilita 

automáticamente la declaración de un testigo. He ahí el criterio entre la salud mental y la 

demencia. En cuanto dudo de si el suceso que recuerdo ha tenido realmente lugar levanto 

sobre mí la sospecha de locura, salvo que no estuviera seguro de que haya sido un simple 

sueño. Si alguien cuestiona la realidad de un suceso narrado por mí como testigo ocular sin 

desconfiar de mi sinceridad, me tiene por loco. Quien a fuerza de contar reiteradamente algo 

que se inventó, acaba por creérselo él mismo, esgrime una demencia en este punto concreto. 

Un loco es capaz de tener ocurrencias ingeniosas, ciertos pensamientos sensatos e incluso 

juicios acertados, mas no se atribuye validez alguna a su testimonio sobre acontecimientos 

pasados. En el Lalita-vistara [En sánscrito significa literalmente Detallada exposición del juego 

(vital de Buda). Dicho texto relata la penúltima existencia de Buda y la última, como 

Sakyamuni, hasta el momento de pronunciar su primer sermón.], la conocida biografía de 

Buda como Sakyamuni, se cuenta que en el momento de su nacimiento, en el mundo entero 

todos los enfermos sanaron, los ciegos vieron, los sordos oyeron y todos los locos recobraron 

su memoria [Cfr. Rgya Tcher Rol Pa, o desarrollo de los juegos relativos a la historia de Buda Sakyamuni, 

traducido al francés de la versión tibetana de Bkahhgyour y revisado a partir del original 

sánscrito pro Philippe Edouard Foucaux, 1848 (pp. 91 y 99)] 

Mi propia experiencia de muchos años me ha llevado a conjeturar que la locura es 

relativamente más frecuente entre los actores. ¡Cuánto abusa esta gente de su memoria! Cada 

día tienen que aprender un nuevo papel o refrescar uno viejo, pero estos papeles, lejos de 

estar relacionados entre sí, a menudo se hallan en mutua contradicción y cada noche el actor 

se esfuerza por olvidarse de sí mismo, para ser alguien completamente distinto. Todo ello 

allana el camino hacia la locura. 

La exposición del primer volumen sobre el origen de la locura se clarifica si uno recuerda 

cuán a disgusto pensamos en las cosas que vulneran fuertemente nuestro interés, nuestro 

orgullo o nuestros deseos, cuánto nos cuesta decidirnos a presentar esas cosas al intelecto 

para examinarlas cuidadosamente y cuán fácil nos resulta por el contrario obviarlas 

inconscientemente, mientras que las cuestiones agradables vienen de suyo a la mente y, si 



uno se distrae, nos invaden de nuevo durante horas. En esta resistencia de la voluntad a 

consentir que la inteligencia ilumine cuanto le es adverso está el lugar por donde la locura 

puede irrumpir dentro del espíritu. El intelecto ha de asimilar cada nueva adversidad, esto es, 

asignarle un lugar en el sistema de verdades relativas a la voluntad y su interés, aun cuando 

pueda reprimir algo satisfactorio. Con ello esa adversidad resulta mucho menos dolorosa: 

pero esta operación misma suele ser penosa, por lo que sólo se verifica lentamente y de mala 

gana. Sin embargo, la salud mental consiste en que pueda consumarse correctamente. En 

cambio, si se da un solo caso donde la resistencia y obstinación de la voluntad a la asunción 

de un conocimiento logra que no se culmine esa operación, se sustraen por entero al intelecto 

ciertos sucesos o circunstancias porque la voluntad no puede soportar su visión y se llena 

arbitrariamente el hueco dejado en la necesaria conexión de las cosas, entonces comparece 

la locura. Pues el intelecto ha renunciado a su naturaleza para complacer a la voluntad y el 

hombre se figura ahora lo que no es. Con todo, la locura así originada se convierte ahora en 

el Leteo 

[Lete, el olvido, es hija de Éride, la discordia, y da su nombre a una fuente, situada en 

los infiernos, donde bebían los muertos para olvidar su vida terrestre. Leteo es el 

nombre de un mítico río del mundo subterráneo que hace olvidarlo todo a quien se 

baña en sus aguas. Al final de la República, Platón se refiere a él como el río de las 

despreocupaciones. En el sexto libro de la Eneida Virgilio hace que las almas beban 

sus aguas para olvidar su anterior vida cuando vuelven a reencarnarse. Ovidio, en el 

segundo libro de las Metamorfosis, lo describe como un río que pasa junto a la cueva 

del Sueño, causando somnolencia con su murmullo.] 

del sufrimiento insoportable: era el último recurso de la angustiada naturaleza, es decir, de la 

voluntad. 

Mencionaré de pasada una notable confirmación de mi punto de vista. Carlo Gozzi, en El 

monstruo turchino (acto I, escena 2), nos presenta un personaje que tiene amnesia por haber 

bebido un filtro mágico: este personaje tiene toda la apariencia de un loco. 

Con arreglo a lo expuesto, el origen de la locura puede ser considerado como un violento 

quitarse de la cabeza algo de una cuestión, lo que sólo es posible metiéndose en la cabeza algo 

relativo a otra. Más raro es el proceso contrario, o sea, meterse en la cabeza lo primero y quitarse 

de la cabeza lo segundo. Sin embargo, esto tiene lugar en los casos donde uno recuerda 

permanentemente la ocasión que le ha enloquecido y no puede librarse de ella, como v.g., en 

la locura del enamorado, la erotomanía, donde la ocasión le mantiene a uno completamente 

absorto, o también en la locura originada por el pánico ante un repentino acontecimiento 

atroz. Tales enfermos se aferran convulsivamente, por decirlo así, a los pensamientos 

concebidos, hasta el punto de que no se les ocurre ningún otro o cuando menos ninguno 

que se les oponga. Pero en ambos procesos permanece idéntico lo esencial de la locura, a 

saber, la imposibilidad de un recuerdo uniforme y coherente como el que está a la base de 

nuestra sana reflexión racional. Quizá el contraste de la génesis expuesto aquí, si se aplica 

con juicio, pudiera ofrecer un perspicaz criterio divisorio de la auténtica demencia. 

Por lo demás, sólo he tomado en consideración el origen psíquico de la locura, o sea, la locura 

acarreada por circunstancias externas y objetivas. Pero muchas veces se debe a causas 

puramente somáticas, a defectos o desorganizaciones parciales del cerebro o de sus 

envolturas, así como también al influjo que otras partes enfermas ejercen sobre el cerebro. 

En esta segunda clase de locura es donde se dan principalmente las falsas intuiciones 



sensoriales, las alucinaciones. Sin embargo, ambas causas de locura suelen participar la una 

de la otra, sobre todo la psíquica de la somática. Sucede como con el suicidio, que rara vez 

se ve propiciado únicamente por una circunstancia externa, sino que tiene como fundamento 

cierto malestar corporal y según el grado que alcance éste se requiere una ocasión externa 

mayor o menor; sólo en el grado máximo no precisa de ninguna. Por eso ninguna desdicha 

es tan grande como para inducir al suicidio a cualquiera y ninguna es tan pequeña como para 

no haberlo puesto alguna vez en esa tesitura. Según todas las apariencias, un gran infortunio 

puede generar una locura psíquica en un hombre sano. Al que ya está somáticamente 

predispuesto le basta la menor contrariedad para ello: recuerdo haber visto en un manicomio 

a un hombre que había sido soldado y que había enloquecido porque su oficial se había 

dirigido a él en tercera persona. Cuando la disposición corporal madura no se requiere 

pretexto alguno en absoluto. La locura debida a causas simplemente psíquicas también puede 

acarrear, merced a la violenta inversión del curso de los pensamientos, una especie de parálisis 

o alguna otra degeneración de alguna parte del cerebro, la cual se vuelve permanente si no se 

remedia pronto; de ahí que la locura sólo sea curable al comienzo, mas no pasado un largo 

tiempo. 

Que no hay manía sin delirio, un frenesí sin demencia, lo afirmó Pinel, mientras que lo niega 

Esquirol [Jean-Etienne-Dominique Esquirol, autor de la obra mencionada titulada Sobre las 

enfermedades mentales consideradas bajo un punto de vista médico, higiénico y médico-legal, París, 1838], y 

desde entonces muchos han sido los argumentos tanto en pro como en contra. La cuestión 

sólo puede resolverse empíricamente. Pero si se diera realmente tal estado, quedaría 

explicado por el hecho de que aquí la voluntad se sustrae periódicamente por entero al 

dominio y a la guía del intelecto, o sea, a los motivos, con lo cual aparece como una fuerza 

natural ciega, impetuosa y destructiva, manifestándose como el afán de aniquilar todo cuanto 

encuentra en el camino. 

La voluntad sin bridas se asemeja entonces al torrente que rompe el dique, al corcel que ha 

desmontado a su jinete, al reloj cuya maquinaria se desatornilla. Sin embargo, esa suspensión 

sólo concierne a la razón, o sea, al conocimiento reflexivo, mas no atañe al conocimiento 

intuitivo, pues de lo contrario la voluntad quedaría sin guía alguna y el hombre permanecería 

inmóvil. Antes bien, el maniaco percibe los objetos que rompe; también tiene consciencia de 

su obrar actual y luego recuerdo del mismo. Pero sin reflexión alguna, o sea, sin ninguna guía 

por parte de la razón, lo que le hace totalmente incapaz de meditar y tener en cuenta lo 

ausente, lo pasado y lo futuro. Cuando ha cesado el paroxismo y la razón recupera el dominio, 

ésta funciona normalmente, dado que su actividad no se ha trastornado ni deteriorado, sino 

que tan sólo la voluntad ha encontrado el medio de sustraerse por entero a ella durante un 

rato. 


