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[...] Que la genialidad y la locura tienen una tenue frontera por la cual se transita de un lado
al otro es algo que se ha observado muy a menudo, e incluso la inspiraciéon poética ha sido
calificada como una suerte de locura: amabilis insania [gentil demencia] la llama Horacio
(Carmina 111, 4] y benigna locura Wieland al inicio del Oberon. Incluso Aristoteles debe de haber
dicho, segin cita Séneca (De trang. animi, 15, 16) [El pasaje correcto es De la tranquilidad del
alma XV11, 10, nams. 15, 16]: No ha habido ningiin gran genio sin su mixtura de demencia.

En el citado mito de la oscura caverna (Repziblica ViT) Platon viene a decir lo siguiente: Aguellos
que han visto la verdadera lug, del sol y las cosas realmente existentes (las ideas) fuera de la caverna, una vez
que vuelven a ella no ven bien, puesto que sus gjos se han desacostumbrado a la oscuridad, ni reconocen las
siluetas alli abajo y en su desconcierto son objeto de burla por parte de quienes nunca salieron de la cueva ni
perdieron de vista esas sombras. También dice en el Fedro (p. 317 -de 1a ediciéon Bipontina) que sin
una cierta locura no se puede ser un poeta genuino e incluso (p. 327) que cualquiera que
reconoce las ideas eternas en las cosas transitorias aparece como demente.

Cicerén también alude a ello: Pues Demderito afirmaba que no puede darse un gran poeta sin locura, y
eso mismo dice Platin (De divinatione 1, 37 [80]).

Y finalmente dice Pope: A buen seguro el ingenio estd estrechamente liado [no “ligado”| con la locura,
Y delgadas son las paredes que dividen sus lindes |En realidad la cita es literalmente de John Dryden:
Absalom y Aquitofel 1, 163 (Edimburgo, 1777). Alexander Pope, sin embargo, escribié lo
siguiente: ;Cudn aliados estin el recuerdo y la reflexion; qué delgadas paredes dividen al sentir del pensar!
(Ensayo sobre el hombre, ep. 1, 225).

Particularmente instructivo en este sentido es el Torcuato Tasso de Goethe, en donde se nos
pone ante los ojos no sélo el padecimiento, ese martirio consustancial al genio como tal, sino
también su continuo transito hacia la locura. El hecho de la inmediata vecindad entre
genialidad y locura se ve confirmado en parte por las biografias de hombres harto geniales
como Rousseau, Byron o Alfieri y por las anécdotas de la vida de otros; en parte, por otro
lado, he de mencionar que, en mis frecuentes visitas a manicomios, he encontrado algunos
sujetos con grandes e innegables predisposiciones, cuya genialidad se vislumbraba claramente
a través de la locura que aqui habia conseguido prevalecer por completo. Esto no puede
atribuirse al azar, porque por una parte el nimero de locos es proporcionalmente my
pequefo, pero por otra la apariciéon de un individuo genial en la naturaleza es enormemente
excepcional y por ello merece una rara estima muy superior a la habitual; esto es algo de lo
que uno puede convencerse calculando los grandes genios efectivos que la cultivada Europa
ha producido en la Antigliedad y en la época moderna, contabilizando unicamente a quienes
legaron obra que han conservado a través de los tiempos un imperecedero valor para la
humanidad: comparese su escaso nimero con los doscientos cincuenta millones que viven
establemente en Europa y se renuevan cada treinta afos.



Tampoco quiero dejar de mencionar que he conocido a cierta gente con una gran
superioridad intelectual acaso no eminente, pero si rotunda, que al mismo tiempo delataban
un ligero viso de demencia. Conforme a ello, pudiera parecer que toda elevacion del intelecto
por encima del promedio ordinario es algo asi como una anormalidad que predispone a la
locura. En este orden de cosas, quisiera exponer lo mas brevemente posible mi opinién sobre
el puro motivo intelectual de ese parentesco entre genialidad y locura, pues esta discusion
contribuira sin duda a explicar la auténtica esencia de la genialidad, esto es, de la tnica
propiedad del espiritu que puede crear genuinas obras de arte. Pero esto hace necesario un
breve examen de la locura misma.

Que yo sepa no se ha dado todavia una clara y cabal comprensiéon de la naturaleza de la
locura, un concepto claro y preciso del demente que lo diferencia estrictamente del cuerdo.
Alos locos no se les puede negar ni razén ni entendimiento, pues hablan y escuchan e incluso
argumentan muy correctamente; por lo general tampoco dejan de apreciar correctamente lo
presente ni dejan de entender la conexién entre causa y efecto. Las visiones y hasta los delirios
febriles no suelen ser un sintoma de locura: el delirio falsea la intuicién; la locura, los
pensamientos. Por eso la mayorfa de las veces los locos no yerran en el conocimiento de lo
inmediatamente presente, sino que su desvario se refiere siempre a lo ausente y al pasado, y s6lo
por ello a su relaciéon con el presente. Por eso me parece que su enfermedad alcanza
particularmente a la memoria, no ciertamente porque les falte, ya que muchos recitan cosas de
memoria y a veces reconocen a personas que no han visto desde hace mucho, sino que mas
bien se rompen los hilos de la memoria y, al suprimirse su hilazon consecutiva, se imposibilita
la coherencia en los recuerdos del pasado. Algunas escenas del pasado se mantienen
correctamente, al igual que las del presente, pero en su evocacion hay lagunas que rellenan
entonces con ficciones, las cuales o bien son siempre las mismas y se convierten en ideas
fijas, sumiéndoles entonces en la melancolia, o bien son siempre distintas, ocurrencias
ocasionales que dan lugar a lo que se llama chifladura, fatuitas [fatuidad]. Por eso resulta muy
dificil preguntar a un loco por su vida anterior cuando ingresa en un manicomio. En su
memoria se confunde cada vez mas lo verdadero con lo falso. Aunque conozca
correctamente el inmediato presente, éste quedara falseado por la ficticia conexion con un
pasado imaginario: se toman a s{ mismos y a otros por personas que solo existen en su ficticio
pasado, no reconocen a sus allegados tejen falsas relaciones entre quienes tienen delante con
los ausentes. Al agravarse la locura, se origina una total falta de memoria, en virtud de la cual
el demente es incapaz de atender en modo alguno a lo ausente o al pasado, sino que se ve
determinado tan sélo por el antojo del momento, asociado con las ficciones que en su cabeza
llenan el pasado; entonces quien esta con él, si no le hace ver continuamente su superioridad,
podtia verse maltratado o incluso asesinado en un momento dado.

El conocimiento del demente tiene algo en comun con el del animal, y es que ambos se ven
circunscritos al presente, pero lo que les diferencia es esto: el animal no tiene propiamente
ninguna representacioén del pasado como tal, aunque éste incida sobre el animal por medio
del habito y por eso el perro reconoce a su anterior amo incluso varios después, porque su
aspecto le produce la impresién habitual sin que tenga ningun recuerdo de él durante los
afios transcurridos; por el contrario el loco siempre lleva en su razén un pasado en abstracto,
aunque se trate de un pasado falso que sélo existe para él, ya sea todo el tiempo o s6lo ahora;
el influjo de este falso pasado le impide también servirse del conocimiento que tiene sobre el
presente, tal como hace el animal.



Que un intenso sufrimiento espiritual o atroces sucesos inesperados ocasionen con
frecuencia la locura, me lo explico del siguiente modo. Un sufrimiento semejante siempre se
halla, en cuanto suceso efectivo, circunscrito al presente, o sea, que sélo es transitorio, y en
esa medida no resulta excesivo; sélo se vuelve exagerado al convertirse en un dolor
permanente, pero como tal sélo es a su vez un pensamiento y por eso reside en la mwemoria; si
esta afliccion, un saber o un recuerdo doloroso es tan angustioso que se vuelve absolutamente
insoportable y el individuo sucumbe a él, entonces la acongojada naturaleza se aferra a la
locura como al udltimo recurso para salvar la vida; entonces el espiritu excesivamente
atormentado rompe los hilos de su memoria, por decirlo asi, llena las lagunas con ficciones
y huye del dolor espiritual que sobrepasa sus fuerzas buscando refugio en la locura -al igual
que se amputa un miembro gangrenado y se lo sustituye por uno de madera-. Como ejemplos
cabe aducir al enfurecido Ayax, al rey Lear y a Ofelia, pues son criaturas de auténtico genio,
que pueden equivocarse aqui como universalmente conocidas y en verdad similares a
personas reales; por lo demas la experiencia real suele mostrarnos esto mismo con suma
frecuencia. Un débil analogo del transito del dolor hacia la locura es el que todos nosotros,
al asaltarnos repentinamente un recuerdo penoso, intentamos disiparlo con vehemencia de
un modo mecanico, ahuyentandolo mediante una exclamacién o un gesto que nos distraiga
del mismo.

Vemos a los locos reconocer correctamente el presente y también algunos hechos aislados
del pasado, pero ignorando su trabazén, las relaciones en juego, por lo cual yerran y deliran;
éste el punto de contacto con el individuo genial, pues también éste abandona el
conocimiento de las relaciones que es conforme al principio de razén, para ver y buscar en
las cosas sélo sus ideas, captando intuitivamente la auténtica esencia que se manifiesta en
ellas, con respecto a la cual wna cosa representa a toda su especie y por ello, como dice
Goethe, un caso vale por mil; también el genio pierde de vista el conocimiento de la conexién
entre las cosas; el unico objeto que escudrifia, o el presente que capta con extrema viveza,
aparecen bajo una luz tan clara que es como si los restantes miembros de la cadena, a la cual
pertenecen, quedaran oscurecidos en un segundo plano, y esto da lugar a una fenomenologfa
que tiene una similitud largamente reconocida con la de la locura. Aquello que en las cosas
efectivas sélo existe imperfectamente y esta debilitado por las modificaciones, la perspectiva
del genio lo eleva a perfeccion al remontarse desde ahi hacia la idea: de ah{ que el genio vea
por doquier lo extremo y justamente por ello su conducta guste de ser extremada; no sabe
encontrar la justa medida, carece de sobriedad y e resultado es lo ya dicho. El genio conoce
perfectamente las ideas, pero no conoce a los individuos. De ahi que, como ya se ha sefialado,
pueda conocer profunda y concienzudamente a/ hombre, pero muy mal a /os hombres; es
facil de engafiar y un juguete en manos de los ladinos [A/ genzo un caso le vale por mil (Goethe,
Historia de la teoria de los colores, Galileo)].



[ARTHUR SCHOPENHAUER, E/ mundo como voluntad y representacion, Complementos al Libro

Tercero, “Sobre la locura”. Traduccién, introduccion y notas de Roberto R. Aramayo,
Alianza Editorial, 2023", vol, 2, pp. 524-529]

La verdadera salud del espiritu consiste en una cabal reminiscencia. Desde luego, esto
no significa que nuestra memoria lo conserve todo. Pues el camino vital dejado atras se
contrae en el tiempo, al igual que el camino se contrae en el espacio cuando el caminante
mira hacia atras: a veces nos resulta dificil distinguir los afios en su singularidad y los dias se
vuelven en su mayor parte irreconocibles. En sentido estricto, los unicos acontecimientos
irreconocibles individualmente son aquellos acontecimientos iguales por completo y que se
repiten innumerables veces, cuyas imagenes se superponen entre si y se confunden en el
recuerdo; en cambio, cualquier suceso peculiar o significativo tiene que encontrarse en el
recuerdo, si el intelecto es normal, vigoroso y esta totalmente sano.

En el primer volumen presenté la /locura como un desgarro de los hilos del recuerdo, que
merman en plenitud y claridad, aun cuando mantengan una sucesioén regular. La siguiente
consideracion sirve para confirmar esto.

La memoria de alguien sano conserva sobre un suceso del cual ha sido testigo una certeza
considerada tan firme y segura como la percepcion actual de una cosa; de ahi que se haga
constar ante un tribunal bajo juramento. Por el contrario la mera sospecha de locura debilita
automaticamente la declaracién de un testigo. He ahi el criterio entre la salud mental y la
demencia. En cuanto dudo de si el suceso que recuerdo ha tenido realmente lugar levanto
sobre mi la sospecha de locura, salvo que no estuviera seguro de que haya sido un simple
sueno. Si alguien cuestiona la realidad de un suceso narrado por mi como testigo ocular sin
desconfiar de mi sinceridad, me tiene por loco. Quien a fuerza de contar reiteradamente algo
que se invento, acaba por creérselo él mismo, esgrime una demencia en este punto concreto.
Un loco es capaz de tener ocurrencias ingeniosas, ciertos pensamientos sensatos e incluso
juicios acertados, mas no se atribuye validez alguna a su testimonio sobre acontecimientos
pasados. En el Lalita-vistara [En sanscrito significa literalmente Detallada exposicion del juego
(vital de Buda). Dicho texto relata la pendltima existencia de Buda y la dltima, como
Sakyamuni, hasta el momento de pronunciar su primer sermoén.], la conocida biografia de
Buda como Sakyamuni, se cuenta que en el momento de su nacimiento, en el mundo entero
todos los enfermos sanaron, los ciegos vieron, los sordos oyeron y todos los locos recobraron
su memoria |[Ctr. Rgya Tcher Rol Pa, o desarrollo de los juegos relativos a la historia de Buda Sakyanuni,
traducido al francés de la version tibetana de Bkahhgyour y revisado a partir del original
sanscrito pro Philippe Edouard Foucaux, 1848 (pp. 91 y 99)]

Mi propia experiencia de muchos afios me ha llevado a conjeturar que la locura es
relativamente mads frecuente entre los actores. jCuanto abusa esta gente de su memorial Cada
dia tienen que aprender un nuevo papel o refrescar uno viejo, pero estos papeles, lejos de
estar relacionados entre si, a menudo se hallan en mutua contradiccién y cada noche el actor
se esfuerza por olvidarse de si mismo, para ser alguien completamente distinto. Todo ello
allana el camino hacia la locura.

La exposicion del primer volumen sobre el origen de la locura se clarifica si uno recuerda
cuan a disgusto pensamos en las cosas que vulneran fuertemente nuestro interés, nuestro
orgullo o nuestros deseos, cuanto nos cuesta decidirnos a presentar esas cosas al intelecto
para examinarlas cuidadosamente y cuan facil nos resulta por el contrario obviatlas
inconscientemente, mientras que las cuestiones agradables vienen de suyo a la mente y, si



uno se distrae, nos invaden de nuevo durante horas. En esta resistencia de la voluntad a
consentir que la inteligencia ilumine cuanto le es adverso esta el lugar por donde la locura
puede irrumpir dentro del espiritu. El intelecto ha de asimilar cada nueva adversidad, esto es,
asignarle un lugar en el sistema de verdades relativas a la voluntad y su interés, aun cuando
pueda reprimir algo satisfactorio. Con ello esa adversidad resulta mucho menos dolorosa:
pero esta operacion misma suele ser penosa, por lo que solo se verifica lentamente y de mala
gana. Sin embargo, la salud mental consiste en que pueda consumarse correctamente. En
cambio, si se da un solo caso donde la resistencia y obstinaciéon de la voluntad a la asuncién
de un conocimiento logra que no se culmine esa operacion, se sustraen por entero al intelecto
ciertos sucesos o circunstancias porque la voluntad no puede soportar su vision y se llena
arbitrariamente el hueco dejado en la necesaria conexion de las cosas, entonces comparece
la locura. Pues el intelecto ha renunciado a su naturaleza para complacer a la voluntad y el
hombre se figura ahora lo que no es. Con todo, la locura asi originada se convierte ahora en
el Leteo

[Lete, el olvido, es hija de Eride, la discordia, y da su nombre a una fuente, situada en
los infiernos, donde bebian los muertos para olvidar su vida terrestre. Leteo es el
nombre de un mitico rio del mundo subterraneo que hace olvidarlo todo a quien se
bafia en sus aguas. Al final de la Repriblica, Platon se refiere a él como el rio de las
despreocupaciones. En el sexto libro de la Eneida Virgilio hace que las almas beban
sus aguas para olvidar su anterior vida cuando vuelven a reencarnarse. Ovidio, en el
segundo libro de las Metamorfosis, 1o describe como un rio que pasa junto a la cueva
del Suefio, causando somnolencia con su murmullo.]

del sufrimiento insoportable: era el ultimo recurso de la angustiada naturaleza, es decir, de la
voluntad.

Mencionaré de pasada una notable confirmacién de mi punto de vista. Carlo Gozzi, en E/
monstruo turchino (acto 1, escena 2), nos presenta un personaje que tiene amnesia por haber
bebido un filtro magico: este personaje tiene toda la apariencia de un loco.

Con arreglo a lo expuesto, el origen de la locura puede ser considerado como un violento
quitarse de la cabeza algo de una cuestion, lo que solo es posible metiéndose en la cabeza algo
relativo a otra. Mas raro es el proceso contrario, o sea, #eterse en la cabeza lo primero y quitarse
de la cabeza lo segundo. Sin embargo, esto tiene lugar en los casos donde uno recuerda
permanentemente la ocasion que le ha enloquecido y no puede librarse de ella, como v.g., en
la locura del enamorado, la erotomania, donde la ocasién le mantiene a uno completamente
absorto, o también en la locura originada por el panico ante un repentino acontecimiento
atroz. Tales enfermos se aferran convulsivamente, por decirlo asi, a los pensamientos
concebidos, hasta el punto de que no se les ocurre ningun otro o cuando menos ningUNo
que se les oponga. Pero en ambos procesos permanece idéntico lo esencial de la locura, a
saber, la imposibilidad de un recuerdo uniforme y coherente como el que esta a la base de
nuestra sana reflexion racional. Quiza el contraste de la génesis expuesto aqui, si se aplica
con juicio, pudiera ofrecer un perspicaz criterio divisorio de la auténtica demencia.

Por lo demis, s6lo he tomado en consideracion el origen psiquico de lalocura, o sea, la locura
acarreada por circunstancias externas y objetivas. Pero muchas veces se debe a causas
puramente somaticas, a defectos o desorganizaciones parciales del cerebro o de sus
envolturas, asi como también al influjo que otras partes enfermas ejercen sobre el cerebro.
En esta segunda clase de locura es donde se dan principalmente las falsas intuiciones



sensoriales, las alucinaciones. Sin embargo, ambas causas de locura suelen participar la una
de la otra, sobre todo la psiquica de la somatica. Sucede como con el suicidio, que rara vez
se ve propiciado unicamente por una circunstancia externa, sino que tiene como fundamento
cierto malestar corporal y segun el grado que alcance éste se requiere una ocasion externa
mayor o menor; sélo en el grado maximo no precisa de ninguna. Por eso ninguna desdicha
es tan grande como para inducir al suicidio a cualquiera y ninguna es tan pequefia como para
no haberlo puesto alguna vez en esa tesitura. Segun todas las apariencias, un gran infortunio
puede generar una locura psiquica en un hombre sano. Al que ya estd somaticamente
predispuesto le basta la menor contrariedad para ello: recuerdo haber visto en un manicomio
a un hombre que habia sido soldado y que habia enloquecido porque su oficial se habia
dirigido a ¢l en tercera persona. Cuando la disposiciéon corporal madura no se requiere
pretexto alguno en absoluto. La locura debida a causas simplemente psiquicas también puede
acarrear, merced a la violenta inversion del curso de los pensamientos, una especie de paralisis
o alguna otra degeneracion de alguna parte del cerebro, la cual se vuelve permanente si no se
remedia pronto; de ahi que la locura sélo sea curable al comienzo, mas no pasado un largo
tiempo.

Que no hay manfa sin delirio, un frenesi sin demencia, lo afirmé Pinel, mientras que lo niega
Esquirol [Jean-Etienne-Dominique Esquirol, autor de la obra mencionada titulada Sobre /as
enfermedades mentales consideradas bajo un punto de vista médico, higiénico y médico-legal, Paris, 1838], y
desde entonces muchos han sido los argumentos tanto en pro como en contra. La cuestion
s6lo puede resolverse empiricamente. Pero si se diera realmente tal estado, quedarfa
explicado por el hecho de que aqui la voluntad se sustrae periédicamente por entero al
dominio y a la gufa del intelecto, o sea, a los motivos, con lo cual aparece como una fuerza
natural ciega, impetuosa y destructiva, manifestindose como el afan de aniquilar todo cuanto
encuentra en el camino.

La voluntad sin bridas se asemeja entonces al torrente que rompe el dique, al corcel que ha
desmontado a su jinete, al reloj cuya maquinaria se desatornilla. Sin embargo, esa suspension
solo concierne a la razén, o sea, al conocimiento reflexivo, mas no atafie al conocimiento
intuitivo, pues de lo contrario la voluntad quedarfa sin guia alguna y el hombre permaneceria
inmovil. Antes bien, el maniaco percibe los objetos que rompe; también tiene consciencia de
su obrar actual y luego recuerdo del mismo. Pero sin reflexion alguna, o sea, sin ninguna gufa
por parte de la razoén, lo que le hace totalmente incapaz de meditar y tener en cuenta lo
ausente, lo pasado ylo futuro. Cuando ha cesado el paroxismo y la razén recupera el dominio,
ésta funciona normalmente, dado que su actividad no se ha trastornado ni deteriorado, sino
que tan sélo la voluntad ha encontrado el medio de sustraerse por entero a ella durante un
rato.



