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LA MORTAJA DEL NINO

Tem’a una madre un chavalito de siete aflos, que era tan guapo y tan encantador que

nadie podia mirarlo sin quererlo. Y su madre lo adoraba por encima de todo. Pero sucedié
que, de pronto, se puso enfermo y el buen Dios se lo llevé consigo. I.a madre no encontraba
consuelo y lloraba dia y noche. Poco después, cuando ya lo habian enterrado, empezé a
aparecer el nifilo en los lugares donde se sentaba y jugaba cuando vivia. Si lloraba la madre,
también lloraba €1, y al amanecer el nifio desaparecia. Como la madre no dejaba de llorar, una
noche aparecié el nifio con la blanca mortaja que llevaba en el ataid, y con la coronita de

flores en la cabeza. Se sent6 a los pies de la cama de su madre y dijo:

-Vamos, madre, deja ya de llorar. De lo contrario no podré quedarme dormido en el ataud.
.Mi mortaja no acaba de secarse a causa de tus lagrimas, pues todas vienen a caer sobre ella.

La madre se asust6 al oirle, y dejé de llorar. Y a la noche siguiente volvié el nifio, con una

lucecita en la mano y dijo:
-¢Ves? Pronto estara seca mi mortaja y encontraré la paz en la tumba.

Entonces la madre encomendd su pena al buen Dios y se acostumbré a soportarla en silencio

y con paciencia. Y el nifio ya no volvid, sino que descansé bajo tierra en su camita.
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EL NINO TOZUDO

Habia una vez un nifilo muy tozudo, que nunca hacfa lo que su madre queria. Por el

ello el buen Dios no lo miraba con agrado e hizo que se pusiera enfermo. Y ningun médico
podia curatle, y poco tiempo después yacia en su lecho de muerte. Cuando lo bajaron a la
fosa y lo cubrieron de tierra, de pronto uno de sus bracitos aparecié de nuevo. Y aunque lo
volvian a meter y le echaban mas tierra encima, no servia de nada, pues el bracito volvia a
salir una y otra vez. Entonces tuvo que ir la propia madre a la sepultura y golpear el bracito
con una vara. Una vez que lo hubo hecho, el brazo se metié y desde entonces el nifio tuvo

paz bajo la tierra.
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EL OCHAVO ROBADO

n cierta ocasion estaba sentado a la mesa un padre con su mujer y sus hijos asi como

con un buen amigo, que habia venido a visitarles. Todos se hallaban alli reunidos y, al dar las
doce, el huésped vio que se abria la puerta y por ella entraba un nifito palido como la cera,
vestido de blanco. No miré a su alrededor ni dijo una sola palabra, sino que se dirigié
directamente a la habitacion de al lado. Poco después volvié y salié de nuevo sin hacer ruido
por la puerta. Lo mismo ocurrio el segundo dia, y también el tercero. Al fin el amigo preguntd
al padre que de quién era ese precioso nifio que todos los dias al mediodia se dirigia a la
habitacion de al lado.

-Yo no lo he visto -respondié-, y no sabria decir quién es.

Al dia siguiente, cuando aparecié de nuevo, el huésped se lo indicé al padre, pero éste no
veia nada y tampoco la mujer ni los hijos. Entonces el huésped se levantd, se acerco a la
puerta de la habitacion, la abrié un poquito y miré al interior del cuarto. Ali vio al nifio,
sentado en el suelo, hurgando y escarbando afanosamente por entre las rendijas del suelo.
Pero al descubrir al huésped desaparecié. Entonces €l conto lo que habia visto y describio al
nifio con todo detalle. Y la madre lo reconocié, y dijo:

-jAyl, es mi querido hijito que murié hace cuatro semanas.

Levantaron las tablas del piso y encontraron dos ochavos que un difa le dio su madre para
que él los diera a un pobre. Pero él se habia dicho: “Con esto bien puedes comprarte una galleta”,
de modo que se guardd los ochavos y los escondio en las rendijas del piso. Por eso no podia
encontrar la paz en su tumba y habfa venido todos los dias a mediodia para buscar los
ochavos. Acto seguido los padres entregaron aquel dinero a un pobre, y desde entonces no

se ha vuelto a ver al nifio.
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LOS EMISARIOS DE LA MUERTE

n los tiempos de Maricastafia caminaba en cierta ocasiéon un gigante por el camino

real, cuando le sali6 al encuentro de repente un desconocido que le grité:
-jAlto! Ni un paso masl!

-Pero ¢qué dices td, milhombres? -dijo el gigante-, ti a quien yo puedo aplastar con dos dedos
¢pretendes cortarme el paso? ¢Quién eres tu, para atreverte a interpelarme con tanta
bravuconeria?



-Soy la muerte -repuso el otro-, a mi nadie se me puede oponer y ti también has de obedecer
mis 6rdenes.

Pero el gigante se negd y comenzé a luchar con la muerte. Fue un combate largo y violento.
Finalmente se impuso el gigante, que propiné a la muerte un pufietazo tal que la hizo
derrumbarse junto a una piedra del camino. El gigante siguié andando, mientras la muerte
quedaba alli tendida, tan débil que no podia ni ponerse en pie.

-¢Qué ocurrira ahora -dijo-, si yo me quedo en este rincén del mundo? No morira nadie y
aumentara el numero de seres humanos de tal manera que no tendran sitio ni para estar de
pie unos al lado de los otros.

En esto un joven, alegre y sano, apareci6 en el camino. Iba cantando una cancién y mirando
distraido aqui y alla. Cuando divis6 en el suelo a aquella figura medio desvanecida, se
aproximé compasivo, la incorpord, le administré un buen trago de su botella y esperd a que

recuperase las fuerzas.

-¢Sabes acaso -dijo al extrafio mientras se levantaba-, quién soy yo y a quién has ayudado a
ponerse de nuevo en pie?

-No -respondié el joven-, no te conozco.

-Yo soy la muerte -dijo-, no perdono a nadie y tampoco puedo hacer una excepcion contigo.
Pero para que veas que te estoy agradecida, te prometo que no te atacaré de repente, sino

que te enviaré mis emisarios antes de ir a buscarte.

-Estupendo -dijo el joven-, asi tengo al menos la ventaja de saber cuando vas a venir y hasta

entonces estaré a salvo de ti.

Luego sigui6 su camino. Estaba alegre y de buen humor y se dedicé a vivir sin pensar en el
mafiana. Pero juventud y salud no duraron mucho. Pronto aparecieron enfermedades y
dolores que le afligian durante el dia y por la noche le impedian descansar: “Pero 1o voy a morir
-se decia-, pues la muerte ha de enviar antes a sus emisarios. Sdlo desearia que ya bubieran pasado estos
malos dias de la enfermedad.” Tan pronto como se sintié curado, empez6 de nuevo a vivir
alegremente. Y ocurrié que un buen dia alguien le dio un golpecito en el hombro. Se dio la

vuelta y se encontré que la muerte estaba detras de él y le decia:
-Sigueme, ha llegado la hora de que abandones este mundo.

-{Cémo! -repuso el hombre-, ¢vas a faltar a tu palabra? :No me prometiste que me enviarfas
a tus emisarios antes de venir en persona? Yo no he visto a ninguno.

-Calla -contesté la muerte-, jacaso no te he enviado un emisario tras otro? ¢No vino la fiebre,
que te sacudio, te zaranded y te postrd en cama? ¢Y no te obnubil6 la mente el vértigo? ¢No
te retorcid la gota todos tus miembros? :No te corrofa las mandibulas el dolor de muelas?
¢No notabas cémo se te nublaban los ojos? Y, ademas, ¢no te ha hecho pensar en mi todas
las noches mi hermano terrenal, el suefio? ¢Acaso no pasabas la noche tumbado, como si
estuvieras muerto?

El hombre no supo qué contestar, se resigné con su suerte y se fue con la muerte.
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LA SEPULTURA

n buen dfa estaba un rico campesino sentado en el patio de su casa, y contemplaba

sus campos y sus jardines. El trigo crecia vigoroso y los arboles frutales estaban henchidos
de frutos. De los cereales del afio anterior guardaba aun tan grandes montones en el sobrado,
que parecia que las vigas no iban a poder soportar el peso. Se dirigi6 luego al establo. Alli
estaban los bueyes bien cebados, las opulentas vacas y los caballos relucientes como espejos.
Por dltimo volvié a la sala y dirigié la mirada hacia las cajas de hierro en las que guardaba el
dinero. Mientras estaba asi, contemplando sus riquezas, de pronto llamaron bruscamente a
la puerta. Pero no llamaban a la puerta de la sala, sino a la puerta de su corazén. Se abrid y

oy6 una voz que le decfa:

-¢Has hecho el bien a los tuyos con todo esto? ¢Has atendido las necesidades de los pobres?
¢Has compartido tu pan con los hambrientos? ¢Te bastaba con lo que tenfas o has
ambicionado cada vez mas?

El corazén no dudé al dar la respuesta:

-He sido duro y despiadado y jamas he dado muestras de bondad para con los mios. No me
he preocupado de Dios, sino que s6lo he pensado en incrementar mi fortuna. Si todo cuanto
hay bajo el cielo hubiera sido mfo, tampoco habria tenido suficiente.

Al darse cuenta de la respuesta que habia dado, se asust6 profundamente. Empezaron a
temblarle las rodillas y tuvo que sentarse para no caer. Entonces volvieron a llamar a la puerta,
pero esta vez si fue a la puerta de la casa. Era su vecino, un pobre hombre que tenfa un
monto6n de chiquillos cuyo apetito nunca podia saciar. El pobre pensaba: “Yo sé que mi vecino
es rico y también que es duro de corazon. No creo que me ayude, pero mis hijos estan pidiendo pan a gritos,
de modo que voy a intentarlo.” Y dijo al rico:

-No le gusta a usted dar nada de lo suyo, pero yo me encuentro con el agua al cuello. Mis
hijos pasan hambre. Présteme cuatro cuartillos de trigo.

El rico se le quedé mirando durante largo rato y, entonces, el primer rayo de compasion
empez6 a derretir una gota del hielo de su avaricia.

-No te voy a prestar cuatro cuartillos -contesto-, sino que te voy a regalar ocho, pero con una
condicién.

-¢Qué tengo que hacer? -dijo el pobre.

-Cuando yo muera, tienes que acudir tres noches seguidas a velar mi sepultura.



Ante semejante demanda, el campesino se sinti6 atemorizado, pero en la situacién de penuria
en la que se encontraba hubiera aceptado cualquier cosa. De manera que consintié en ello y

llevo el trigo a su casa.

Fue como si el rico hubiera presentido lo que iba a ocurrir. Tres dias mas tarde cay6 al suelo
muerto. Nadie sabfa exactamente como habia ocurrido, pero nadie le llor6. Después de que
lo enterraran, se acordé el pobre de su promesa. Bien que le hubiera gustado librarse de ella,
pero pensé: “E/ fire generoso contigo, y anngue no hubiera sido asi, una vez que ti has dado tu palabra,
tienes que mantenerla.” Asi que al anochecer fue al cementerio y se sentd sobre el monticulo de
la sepultura. De vez en cuando pasaba volando un buho que dejaba oir su lastimero canto.
Cuando amaneci6 volvié el pobre hombre a su casa. E igual de tranquila pasé la segunda
noche. Una especial sensaciéon de temor le invadié al atardecer del tercer dia. Se sentia
inquieto, amenazado por un peligro desconocido. Cuando sali6 de casa descubri6 junto al
muro del cementerio a un hombre a quien nunca habia visto antes. Ya no era joven, tenia el
rostro cruzado de cicatrices y sus ojos, de mirada penetrante y fogosa, observaban el entorno
en el que se hallaba. Un viejo abrigo, que s6lo dejaba ver unas grandes botas de montar, le

cubrtia por completo.

-¢Qué busca usted aqui? -le interpel6 el campesino-, ¢acaso no le asusta encontrarse en este

solitario cementerio?

-Nada busco -respondié-, pero tampoco temo nada. Soy como aquel joven del cuento [nota:
Referencia al cuento nimero 4 de la coleccion de los hermanos Grimm: Mdirchen von einem der
anszog, das Fiirchten zu lernen (Cuento de uno que se fue de casa para aprender lo que es el
miedo) que salié de su casa para conocer el miedo, esforzandose indtilmente por conseguirlo
y, en cambio, acabd por casarse con la hija del rey y logré asi grandes riquezas. Tan sélo soy
un soldado licenciado y pretendo pasar aqui la noche, porque no tengo otro cobijo.

-Pues si usted no tiene miedo -dijo el campesino-, quédese conmigo y acompafieme a vigilar
la tumba que esta alla arriba.

-Hacer guardia es cosa de soldados -respondi6 el soldado-. Juntos haremos frente a lo que
nos pueda suceder, para bien o para mal.

El campesino acepto y se sentaron ambos sobre la tumba. Todo permanecié tranquilo hasta
la medianoche. Entonces atravesé la noche un silbido penetrante y agudo, y en el mismo
momento los dos guardianes descubrieron al Malo [nota: El Malo, Sefior de las rojas plumas,
tirabrasas, el Negro, eufemismos populares y muy expresivos para hacer referencia al Diablo],
que estaba ante ellos en carne y hueso.

-iLargo de aqui, granujas! -les grit6-, el que yace en esa tumba me pertenece. Vengo a buscatlo

y si no os largais os retorceré el pescuezo.

-Sefior de las rojas plumas -dijo el soldado-, usted no es mi capitan, asi que no tengo por qué
obedecerle. Por otra parte todavia no sé lo que es temblar de miedo. Siga usted su camino,
porque nosotros no tenemos intencion de movernos de aqui.



El diablo penso: “La mejor manera de atrapar a estos harapientos es con oro.” Y cambi6 de actitud.
Utilizando maneras mas suaves, les pregunto si no estarfan dispuestos a aceptar una bolsa de

oro a cambio de que se fueran a casa.

-Eso suena bien -dijo el soldado-, pero con una bolsa no nos conformamos. Si usted esta
dispuesto a darnos tanto oro como quepa en una de mis botas, entonces despejaremos el
campo y nos retiraremos.

-No llevo tanto encima -dijo el diablo-, pero voy a buscarlo. En la ciudad vecina vive un

cambista, buen amigo mio, que me adelantara con gusto cuanto necesite.
Cuando desapareci6 el diablo, el soldado se quité la bota izquierda y dijo:
-A ese tirabrasas le vamos a dejar con un palmo de narices. Deme su cuchillo, compafiero.

Quit6 la suela de la bota y coloco ésta junto al monticulo entre las altas hierbas, al borde de

una fosa cubierta de matorrales.
-Estamos preparados -dijo-, ahora ya puede venir ese deshollinador.

Ambos se sentaron a esperar. Y no pasé mucho tiempo cuando apareci6 el diablo con un
saquito de oro en la mano.

-Echalo dentro -dijo el soldado levantando un poco la bota-, pero no creo que esto sea
suficiente.

El Negro vaci6 el saquito. El oro cayé por la bota, pero ésta seguia vacia.

-Diablo estupido -exclamé el soldado-, no sirve. ¢(No lo dije tan pronto como lo vi? Vuelva
por donde ha venido y traiga mas!

El diablo asinti6 con la cabeza, se fue y volvié una hora mas tarde con un saco mucho mas
grande bajo el brazo.

-Echelo dentro -exclamé el soldado-, pero dudo mucho de que se llene la bota.

El oro tintine6 al caer, pero la bota seguia vacia. El diablo miré con sus propios ojos ardientes
y se convenci6 de la realidad.

-Tiene usted unas pantorrillas condenadamente gordas -grito, torciendo el gesto.

-¢Acaso crefa usted -repuso el soldado-, que tenfa yo pezufias como las suyas? ¢Desde cuando
es usted tan agarrado? Consiga mas oro, pues de lo contrario se anula el trato.

El espiritu maligno se escabull6 de nuevo. Pero esta vez estuvo fuera mas tiempo, y cuando
al fin aparecid, venia jadeando bajo el peso de un saco que trafa esta vez al hombro. Lo ech6
en la bota, que siguié tan vacfa como antes. Encolerizado, traté de arrebatar la bota al
soldado. Pero en ese momento aparecio en el cielo el primer rayo del sol naciente, y el espiritu
infernal huy6 entre grandes alaridos. La pobre alma estaba salvada.

El campesino quiso dividir el oro con el soldado, pero éste dijo:



-Da a los pobres lo que me corresponda, que yo me voy contigo a tu cabafia y con el resto
viviremos juntos en paz y tranquilidad el tiempo que Dios disponga.




